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Für Matthias – my Valentine
Und unsere Musik 

„All the stones in my way
Will be covered with fl owers and green“

(Zeilen aus dem Lied Morning Star von Matthias Rist) 

�...�
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1908 Karge Kindheit 

Das Neugeborene zitterte zwischen den Schenkeln seiner 
Mutter, seine Nabelschnur pulsierte noch. Seine Haut 

schimmerte bläulich-rosa unter der Käseschmiere und machte 
die Verletzlichkeit des jungen Lebens im Kontrast zu dem grel-
len Rot, auf dem es lag, deutlich. Die Laken, in denen Mutter 
und Kind gebettet waren, waren von Blut durchtränkt. Als der 
Säugling seinen ersten Atemzug nahm, hauchte die entkräftete 
Mutter ihren letzten aus. Trudes Patenonkel war der Tod. Von 
der ersten Lebensminute an machte er deutlich, dass er nicht 
von der Seite des Mädchens weichen würde. 

Mutter Marthe konnte das ersehnte Mädchen nicht in die Arme 
nehmen, es nicht mit nährender Wärme in der Welt willkom-
men heißen. Es war nicht Trudes Schuld, dass die Mutter unter 
der Geburt verblutete. Vielmehr war es die Erschöpfung, viel-
leicht sogar eine Erlösung nach einer Dekade Dauerschwan-
gerschaft, die die ergebene Gattin dahinraffte. Seit der Ver-
mählung hatte sie in regelmäßigen Abständen sechs Söhne zur 
Welt gebracht. Eine Tante, eine Patin, eine ältere Schwester 
hätte vielleicht Trudes Ankommen sanfter betten können. Eine 
Frau auf dem Hof hätte vielleicht die folgenden Jahre mit et-
was Fürsorge milder gestalten können. Doch es war, wie es 
war: Das schutzlose Trudekind betrat eine männliche, herbe 
Wirklichkeit.



11

Marthes Tod versteinerte Vater Heinrich. Sieben Kinder ver-
loren ihre Mutter und mit einem Schlag auch die Zuwen-
dung ihres Vaters. Mit dem Verlust der Lebensgefährtin und 
Arbeitskraft schwand Heinrichs Lebensfreude. Sein Gram 
überlagerte alles. Für die Trauer seiner Söhne, die ihre Mutter 
ebenso schmerzlich vermissten, und das Vakuum, in das seine 
Tochter hineingeboren wurde, war er blind. Er fl üchtete vor 
dem Trauerbrand im Herzen und wurde ein missionarischer 
Kirchgänger. 

Trude wuchs in einem Männerhaushalt auf. An Essen und 
Kleidung mangelte es nie. Vater Heinrich war ein tüchtiger 
Mann. Er konnte mit dem Käsereibetrieb für die Familie auf-
kommen und manchmal beschäftigte er Wandergesellen. Den 
Haushalt organisierte er militärisch diszipliniert und leitete die 
Kinder zu Reinlichkeit und Disziplin an. Je älter das Mäd-
chen wurde, desto mehr musste es mithelfen. Und als heran-
wachsende junge Frau fand sie sich für die Männer kochend, 
putzend und Wäsche versorgend wieder, während die Brüder 
mehr und mehr einem Erwerb nachgingen. 

Es war in Fels gemeißelt, dass Trude als Frau nie einen eige-
nen Beruf erlernen, geschweige denn einem Studium nach-
gehen würde. Es war vorausbestimmt, dass ihr Vater Trude, 
sobald sie alt genug wäre, einem Burschen aus der Täuferge-
meinde zur Gattin überlassen würde. Sie würde dessen Kinder 
großziehen, ihm den Haushalt führen und bis ans Lebensende 
von seiner Gunst und Existenz abhängig sein. Dafür reichten 
Grundschule und Kirchgang am Sonntag vollends aus. 
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In der Kirchenbank fand Trude Abwechslung zum grauen Da-
sein. Wenn die Gemeinde sang und sie mitten im mehrstimmi-
gen Klangbad saß, schloss sie die Augen und war für wenige 
Augenblicke glücklich. Im Schmelztiegel des Gesangs gab es 
keine Moral, keine Schuld, keine Last – nur Wohlklang und 
Verbundenheit. Unterricht und Kirchgang schenkten ihr Bil-
dung und Seelennahrung, wenn auch nicht befriedigende Ant-
worten auf ihre Fragen. Trude taumelte durch ihre Kindheit 
wie eine Außerirdische. Zu Tisch wurde geschwiegen, aus der 
Bibel zitiert oder über die Arbeit der jungen Männer gespro-
chen. Das Wohl des Mädchens stand nie im Mittelpunkt des 
Interesses. Sie war als kleines Kind ein geduldeter Schatten 
und als Heranwachsende eine willkommene Dienstmagd. 

Sie nahm ihr Schicksal an, verrichtete die aufgetragenen Auf-
gaben, ohne aufzubegehren, doch in ihrem Kopf stritten wider-
spenstige Gedanken. Die Schuld an Mutters Tod hatte sie nie 
angezweifelt. Doch warum konnte sie den Gott, den der Pfarrer 
lobpreiste, nicht spüren? Innen und Außen standen in ständi-
gem Widerstreit. Sie tat, was von ihr erwartet wurde, während 
etwas, wofür sie keinen Namen hatte, rebellierte. Trude spürte 
in ihrem Herzen ein aufblitzendes Feuer, eine Sehnsucht, die, 
sobald sie versehentlich nach außen entschlüpfte, an der Ei-
seskälte erstarb. Es mangelte ihr an lieben Worten und Zuwen-
dung, auch wenn sie das nicht ausdrücken konnte. Sie spürte 
Vaters seelische Not sehr wohl und wollte ihn nicht durch Auf-
begehren in Zorn versetzen. Trude war der Männergesellschaft 
und der baptistischen Gemeinde auf Gedeih und Verderb ausge-
liefert. Sie hatte keine Macht, irgendetwas zu ändern. 
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Die Brüder waren nicht gemein zu Trude. Sie teilten sich die 
Hänseleien gegenseitig aus, wenn der Vater nicht zugegen war, 
ließen die kleine Schwester aber in Ruhe. Alle Kinder teilten 
sich ein Schlafl ager in einer Kammer oberhalb der Wohnstu-
be. Um zu ihr zu gelangen, musste man eine schmale Stiege 
zum Giebelzimmer hochklettern. Trude gelang es erst mit sie-
ben Jahren, die schwere Falltür nach oben aufzudrücken und 
war auf die Hilfe einer der Brüder angewiesen. Ein schlichter 
Holzrahmen war auf den groben Riemenboden genagelt und 
diente als Umrandung für Schlafplätze. Der Ordnung halber, 
teilten sich die Kinder nach dem Alter das Lager. Der älteste 
Bruder schlief an der Außenwand der Kammer. Trudes Platz 
war am anderen Ende neben der Falltür. 

Einmal im Jahr nach der Ernte wurde ein Fuder frisches Stroh 
eingestreut und die Flachstücher wurden ausgewechselt. In 
den ersten Nächten, wenn die Schlafstatt nach gesundem Ge-
treide roch und die Unterlage wieder dick genug war, um nicht 
auf den blanken Boden abzusacken, lag eine feierliche Stim-
mung in der Kammer. Überschwänglich Freude zu zeigen, 
war keinem der Burschen gegeben. Aber Trude spürte, dass 
ihre Brüder das aufgefrischte Nachtlager als willkommenen 
Unterschied schätzten. Im Winter, wenn Eisblumen die Luke 
bedeckten, rückten die Kinder enger zusammen, um sich ge-
genseitig zu wärmen. 

Das Mädchen lag manchmal lange wach, während ihre Ge-
schwister schon längst selig träumten. Trude lauschte den tie-
fen Atemzügen, versuchte die Laute den Brüdern zuzuordnen. 
Manchmal lullte sie diese selbst auferlegte Aufgabe ein, doch 
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oft gelang das Einschlafen nicht auf Anhieb und Trude ging in 
ihren Gedanken auf Wanderschaft. Es war die einzige Zeit des 
Tages, die ihr alleine gehörte, in der sie sich eine schöne, heile 
Welt erschaffen konnte. In den endlosen Nächten erkannte sie 
bereits als kleines Mädchen, dass einige Gedanken zuträgli-
cher waren als andere. Es tat ihrem Gemüt nicht gut, wenn 
sie sich die Annahme erlaubte, vom Leben vergessen worden 
zu sein. Danach fühlte sie sich tagelang niedergeschlagen. Sie 
spornte sich an, sich schöne Dinge auszudenken. Manchmal 
faltete sie die Hände und sprach in die Schwärze der Kammer 
zu dem Gott ihres Vaters. 

„Lieber Gott im Himmel. Vater hat mich heute nicht geschol-
ten. Dann ist es ein guter Tag. Kannst du mir bitte helfen, dass 
er nicht immer so fi nster dreinschaut? Manchmal stelle ich mir 
vor, dass er eine neue Frau fi ndet. Alle Männer in der Kirche 
haben eine Frau. Die sehen glücklicher aus. Ich stelle mir vor, 
wie er dann in seinen Holzpantoffeln über den Hof zum Stall 
schlurft und ihr zum Küchenfenster zuwinkt und lächelt. Und 
wenn Vater lächelt, sind auch die Brüder fröhlicher. Wenn ich 
daran denke, hüpft mein Herz.“

�...�

Mit dem Ersten Weltkrieg streiften Turbulenzen den Hof. 
Heinrich war als Exilschweizer von der Wehrpfl icht befreit, 
stand jedoch in der Pfl icht, mit der Käserei zur Versorgung 
der Bevölkerung und Armee beizutragen. Zwischen 1914 und 
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1920 war Estland von wechselnden Herrschern besetzt. Die 
Menschen waren angehalten, die jeweilige Sprache der Macht-
haber zu sprechen. Trude wuchs mit Berndeutsch und Deutsch 
auf. Mit der Okkupation des Hofes durch sowjetische Truppen 
lernte sie Russisch. Bei der Befreiung durch die estnischen 
Widerstreiter 1920 – mit dem Frieden von Dorpat – wurde 
Estnisch Alltagssprache. So hatte der Krieg für Trudes per-
sönliche Belange eine positive Begleiterscheinung: Sie lernte 
schnell und konnte sich fl ink in den Sprachen ausdrücken.

Über die Kriegsjahre quartierte sich jeweils die Kavallerie der 
Vorherrscher auf dem Hof ein. Die Pferde und Soldaten brach-
ten Leben aufs Gehöft, ihnen hing aber auch Kampfgeruch an. 
Die Reiter scharten sich um die Feuer und sangen von Ehre 
und Heimat. Trude gingen die Gesänge durch Mark und Bein. 
In ihrer kindlichen Unschuld wusste sie nicht, was auf den 
Schlachtfeldern passierte. Doch mit den Liedern bekam sie 
eine Ahnung vom Heldentum, von Heimweh und der nackten 
Angst vor dem Feind und dem Tod. Trude fürchtete die Sol-
daten ebenso wie sie deren Kameradschaft und Geselligkeit 
bestaunte. Diese Männer strotzten vor Lebenslust.

Manchmal schlich Trude nach dem Abendessen hinaus mit dem 
Vorwand, am Brunnen Wasser zu holen, huschte zu den lärmen-
den Kameraden, versteckte sich hinter einem Fass oder Wagen-
rad und lauschte den Erzählungen. Die Soldaten schwärmten 
von ihrer Heimat, von gewonnenen Schlachten und wilden Lieb-
schaften. Trude nahm die Geschichten mit und wenn sie nachts 
auf ihrem Lager lag, ließ sie ihrer Fantasie freien Lauf. 
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„Was gäbe ich darum, ein Mann zu sein! Nicht um des Kriegs-
taumels willen, sondern um die Welt zu sehen. Ich würde mir 
ein Pferd satteln, Proviant in ein Bündel packen, auf und da-
von Richtung Meer reiten!“ 
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1922 Frauenfreundschaft  

An ihrem dreizehnten Geburtstag schenkte der Vater Trude 
zu ihrer großen Überraschung ein gebrauchtes Rad. Es 

fi el ihr leicht, das Fahren zu erlernen. Wenn sie den Sattel tief 
stellte, konnte sie den Boden im Sitzen mit den Zehenspitzen 
gerade erreichen. Im Vorjahr war sie in die Höhe geschossen 
und hatte an ihrem Körper Veränderungen festgestellt. Sie trug 
ihre blonden langen Haare jetzt immer zu Zöpfen gefl ochten 
unter einem Kopftuch. Unter den Armen und zwischen den 
Beinen sprießten Härchen, wo vorher keine waren, und ihre 
Brüste hatten kleine Knospen bekommen. Trude beobachtete 
ihre körperlichen Veränderungen mit Unbehagen. Die Frauen 
in der Kirche hatten größere oder kleinere Brüste und manch-
mal wölbte ein Kind den Bauch einer Mutter. Das war mit blo-
ßen Augen zu erkennen. Trude ahnte, dass ihrem Körper das 
später auch widerfahren werden würde und fragte sich, wie 
wohl die schwangeren Frauen unter den Kleidern aussahen. 

Trude liebte es, mit dem Rad über Feldwege zu brausen oder 
durch die lichtdurchfl uteten Birkenwäldchen zu fl iegen. Sie 
hielt die Lenkstange fest im Griff und reckte ihren Kopf in 
die Luft. Wenn Trude fest in die Pedale trat, fl atterte der Rock 
im Fahrtwind. Bergab streckte sie übermütig die Beine in die 
Luft und fl og dem Weg vor sich entgegen. Das Mädchen lieb-
te ihre kleinen Fluchten, die ihr ein unermessliches Freiheits-
gefühl schenkten. Je größer der Aktionsradius wurde, desto 
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unbeschwerter konnte sie sich außerhalb der Familie bewegen 
und desto mehr wurde sie sich aber auch der Beklommenheit 
zu Hause bewusst. 

Nach Tartu brauchte sie etwa eine halbe Stunde mit dem Rad. 
Sie suchte die Stadt bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf. 
Trude liebte das Pulsieren, die selbstbewusste Würde, wel-
che die Universitätsstadt ausstrahlte. Wissen und Schöngeist 
schwebten über allem. Im Frühling stolzierten die Studenten 
wichtig durch die Alleen. Sie trugen die Uniform und Schärpe 
ihrer Verbindung mit Würde. Zu viert, zu fünft versammelten 
sie sich auf den pittoresken Steinbrücken zum Kolloquium. Die 
Gassen selber protzten über die herangezüchtete Denkerelite. 

Trude mischte sich gerne unauffällig unter das akademische 
Volk. Einmal wurde sie Zeugin des jährlich stattfi ndenden 
Wettsingens. Studentenchöre schritten Lieder singend vom 
Domberg über Engelsbrücke und Teufelsbrücke zum Kuss-
berg. Eine Jury verlieh der lautesten Verbindung einen Preis, 
doch einem Mädchen auf dem Kussberg einen Kuss zu entlo-
cken, war den Sängerburschen der größere Ansporn. Trude be-
obachtete das Balzen der Burschen und Kokettieren der Mäd-
chen mit einer Mischung aus Neugierde und Resignation. 

Mit offenem Mund bestaunte Trude die Linde im Stadtpark, 
als sie zum ersten Mal auf sie stieß. Sie war über und über 
mit weißen Taschentüchern behangen. Es kostete Trude große 
Überwindung, doch am Ende war ihre Neugierde stärker und 
sie fragte einen älteren Passanten, was der Sinn hinter diesem 
ungewöhnlichen Baumschmuck war. 
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„Guten Tag, Fräulein. Ach, den Geheimnisbaum meinen Sie! 
Ich persönlich fi nde ja, das ist Mumpitz. Aber es gibt ja Leute, 
die an alles glauben. Man munkelt, dass er Wünsche erfüllt. 
Man spricht seine Bitte in ein Taschentuch und hängt dieses 
dann in die Wipfel des Baumes. Je höher es hängt, desto wahr-
scheinlicher sei es, dass der Wind den Wunsch mitträgt und 
er in Erfüllung geht. Es gibt Mädchen, die feuern ihre Bur-
schen richtiggehend an, sich so waghalsig und weit hinauf wie 
möglich zu schwingen für ihren gemeinsamen Ehe- oder Kin-
derwunsch. Ob es sinnvoll ist, das eigene Leben zu riskieren, 
wage ich zu bezweifeln. Nun ja, jedem das Seine. Ich wünsche 
Ihnen einen guten Tag, junges Fräulein!“, sprach der Mann, 
zupfte den Kragen seines Anzuges zurecht und ging weiter.

Trude besaß kein Taschentuch. Aber als sie sich unbeobachtet 
wähnte, stellte sie sich mit dem Rücken an den Stamm der 
Linde, blickte durch das Blätterdach zum Himmel empor und 
sprach in die Wipfel: „Lieber Baum, du bist so prächtig und 
schön. Ist es wahr, dass du Wünsche erfüllst? Darf ich dir 
mein tiefstes Verlangen anvertrauen, auch wenn ich das Ritu-
al nicht befolgen kann? Ich wünsche mir so sehr, aus meinem 
Gefängnis zu entkommen. Ich wünsche mir eine Schwester, mit 
der ich mich unterhalten und spielen kann. Ich wünsche mir, 
dass mich kein Ehemann ans Haus fesselt und mir anordnet, 
was ich zu tun habe. Ich wünsche mir, die Welt zu bereisen. 
Ich möchte lernen und ich möchte frei sein, wie die Vögel in 
deiner Krone!“ 

Trude strahlte über das ganze Gesicht   ( ... )
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Michael Weger
OCTAGON – Am Ufer der Seele
Roman

Ein Abenteuer in heilenden Worten
Dieses Buch ist magisch. Es berührt tief, ver-
ändert und lässt einen wachsen. Es versammelt 
tiefe Weisheit in sich und wirkt weit über das 
Erzählte hinaus. Mit Kraft und Sanftmut, mit 
Bedachtsamkeit und Humor, mit Berührung und 
Einkehr. Es ist ein wesentliches, ein heilendes 
Buch, kurzum ein Roman mit Tiefgang – spiritu-
elle Weisheiten charmant verpackt in eine Aben-
teuer- und Liebesgeschichte.

Hardcover, Leseband, ISBN 978-3-931560-61-4
Auch erhältlich als E-Book und Hörbuch (MP3-CD) Ungekürzte 
Lesung des Autors. ISBN 978-3-931560-62-1

Michael Weger
SHARE – Die Teile der Liebe
Roman
Ein Buch, das man gerne wieder und wieder zur 
Hand nimmt: Fesselnde Geschichte, beeindru-
ckende Bilder, Lesevergnügen pur. 
Michael Weger ist wahrlich ein Erzähler - und hier 
erzählt er vom wahren Wesen der Liebe, von der 
wahren Natur der Seele. Es sind quasi drei Bücher 
in einem: Ein Science-Fiction-Roman, so auf-
wühlend wie hoffnungsvoll und beruhigend. Eine 
Liebesgeschichte, gleichermaßen berührend wie 
spannend. Ein Lebens- und Liebesratgeber, der 
Gänsehaut auslöst.

Hardcover, ISBN 978-3-931560-63-8    Auch als E-Book erhältlich!

Empfehlungen aus dem Sheema Medien Verlag
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Uwe Pettenberg
AM ENDE. LIEBE.

Systemische Erzählung

Wenn du das Geschenk des Lebens entdeckst

AM ENDE. LIEBE. ist eine berührende Erzäh-
lung, entstanden aus systemischen Shortcuts, 
garniert mit den lehrreichen Erfahrungen ei-
nes erfolgreichen Lebenstrainers. In diesem 
Sinne nicht nur eine Geschichte und auch kein 
Ratgeber, sondern ein – auch manches Mal hu-
morvoller – Herzimpulsierer. 
Im Erleben der beiden Protagonisten fi nden wir uns wieder, unsere mög-
lichen Themen und Anliegen. Familienbande werden sichtbar. Und wir 
erhalten Antworten auf so manche Frage nach dem Sinn des Lebens.
Hardcover, ISBN 978-3-931560-53-9

Nada Devi
DATE IN DER UNENDLICHKEIT

Poetische Erzählung
Nada Devi nimmt uns mit auf eine episch-lyri-
sche Reise, in der es um innere Führung und 
Vertrauen geht. Lyrik und Prosa sind kunstvoll 
miteinander verwoben und entfalten sich zu 
einem „Weckruf des Seins“.
Ungewöhnlich beginnt ihr Weg in den schneebe-
deckten Bergen des Schwarzwalds. Fernab jeg-
licher Vernunft folgt sie der inneren Stimme bis 
nach Nepal, wo sie viele Monate bei Schamanen 
lebt und lernt. Sie ist bereit, die Schleier der Illusion zu lüften und alle 
Konzepte oder Vorstellungen loszulassen. 
Hardcover, ISBN 978-3-931560-56-0



24

Besuchen Sie unsere Homepage, 
dort fi nden Sie weitere Bücher, Hörbücher und CDs.

Wir freuen uns auf Sie!

www.sheema-verlag.de

KONTAKT

Sheema Medien Verlag
Bücher. Aus Liebe.

Hirnsbergerstr. 52
D - 83093 Antwort

Tel.: +49 (0)8053 - 7992952

E-Mail: info@sheema.de
https://www.sheema-verlag.de

MÖGEN ALLE WESEN GLÜCKLICH SEIN


