Rose Marie Gasser Rist

TRUDE

Band I der Bernstein Saga
1908 - 1998

Roman

SHEEMA



ROSE MARIE GASSER RIST

€ TRUDE

’/ JAn de

SHEEMA




Rose Marie Gasser Rist

TRUDE

Band I der Bernstein Saga
1908 - 1998

Roman



Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliothek; detaillierte Daten sind im Internet iiber
http://dnb.ddb.de abrufbar.

1. Auflage 2017

Originalausgabe

Copyright © 2017 Sheema Medien Verlag,

Inh.: Cornelia Linder, Hirnsbergerstr. 52, D - 83093 Antwort
Tel.: +49 (0)8053 — 7992952, Fax: +49 (0)8053 — 7992953
http://www.sheema-verlag.de

Copyright © 2017 Rose Marie Gasser Rist

ISBN 978-3-931560-54-6

Coverabbildung: © 2017 Gutsch Verlag (mit freundlicher Genehmigung)
Buchriickseite: © JulietPhotography — Fotolia.com

Foto der Autorin: © 2017 Giulia Nina Gasser

Lektorat: Monika Stolina-Wolf

Umschlaggestaltung: Sheema Medien Verlag, Schmucker-digital,
Gesamtkonzeption: Sheema Medien Verlag, Cornelia Linder

Druck und Buchbindung: FINIDR, s.r.0., Cesky Tesin

Alle Rechte vorbehalten. Das gesamte Werk ist im Rahmen des Urheberrechts
geschiitzt. Jegliche von Autorin und Verlag nicht genehmigte Verwertung ist un-
zuldssig. Dies gilt auch fiir die Verbreitung durch Film, Funk, Fernsehen, fotome-
chanische und digitalisierte Wiedergabe, Tontréger jeder Art, elektronische Medi-
en, Internet, sowie auszugsweisen Nachdruck und Ubersetzungen. Anfragen fiir
Genehmigungen im obigen Sinn sind zu richten an den Sheema Verlag unter An-
gabe des gewiinschten Materials, des vorgeschlagenen Mediums, gegebenenfalls
der Anzahl der Kopien und des Zweckes, fiir den das Material gewtinscht wird.
Haftungsausschluss: Dieses Buch dient keinem rechtlichen, medizinischen
oder sonstigen berufsorientierten Zweck, sondern ausschlieBlich Unterhal-
tungs- und Bildungszwecken. Die hier gegebenen Informationen ersetzen
keine fachspezifische Beratung oder Behandlung. Wer rechtlichen, medizi-
nischen oder sonstigen speziellen Rat oder Hilfe sucht, sollte sich an einen
geeigneten Spezialisten wenden. Autorin und Verlag tibernehmen keine Haf-
tung fiir vermeintliche oder tatsdchliche Schdden irgendeiner Art, die in Ver-
bindung mit dem Gebrauch oder dem Vertrauen auf irgendwelche in diesem
Buch enthaltenen Informationen auftreten konnten.



Fiir Matthias — my Valentine
Und unsere Musik

,»All the stones in my way

Will be covered with flowers and green*

(Zeilen aus dem Lied Morning Star von Matthias Rist)
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TARTU

1908 — 1929



............. 1908 Karge Kindhelt ceccceceeeeceeeccceecciccinncnnen

as Neugeborene zitterte zwischen den Schenkeln seiner

Mutter, seine Nabelschnur pulsierte noch. Seine Haut
schimmerte bldulich-rosa unter der Késeschmiere und machte
die Verletzlichkeit des jungen Lebens im Kontrast zu dem grel-
len Rot, auf dem es lag, deutlich. Die Laken, in denen Mutter
und Kind gebettet waren, waren von Blut durchtrinkt. Als der
Sdugling seinen ersten Atemzug nahm, hauchte die entkriftete
Mutter ihren letzten aus. Trudes Patenonkel war der Tod. Von
der ersten Lebensminute an machte er deutlich, dass er nicht

von der Seite des Midchens weichen wiirde.

Mutter Marthe konnte das ersehnte Madchen nicht in die Arme
nehmen, es nicht mit nidhrender Wirme in der Welt willkom-
men heillen. Es war nicht Trudes Schuld, dass die Mutter unter
der Geburt verblutete. Vielmehr war es die Erschopfung, viel-
leicht sogar eine Erlosung nach einer Dekade Dauerschwan-
gerschaft, die die ergebene Gattin dahinraffte. Seit der Ver-
méahlung hatte sie in regelméfBigen Abstdnden sechs Séhne zur
Welt gebracht. Eine Tante, eine Patin, eine &ltere Schwester
hitte vielleicht Trudes Ankommen sanfter betten konnen. Eine
Frau auf dem Hof hitte vielleicht die folgenden Jahre mit et-
was Fiirsorge milder gestalten konnen. Doch es war, wie es
war: Das schutzlose Trudekind betrat eine ménnliche, herbe
Wirklichkeit.



Marthes Tod versteinerte Vater Heinrich. Sieben Kinder ver-
loren ihre Mutter und mit einem Schlag auch die Zuwen-
dung ihres Vaters. Mit dem Verlust der Lebensgefihrtin und
Arbeitskraft schwand Heinrichs Lebensfreude. Sein Gram
iiberlagerte alles. Fiir die Trauer seiner Sohne, die ihre Mutter
ebenso schmerzlich vermissten, und das Vakuum, in das seine
Tochter hineingeboren wurde, war er blind. Er fliichtete vor
dem Trauerbrand im Herzen und wurde ein missionarischer
Kirchgénger.

Trude wuchs in einem Ménnerhaushalt auf. An Essen und
Kleidung mangelte es nie. Vater Heinrich war ein tiichtiger
Mann. Er konnte mit dem Késereibetrieb fiir die Familie auf-
kommen und manchmal beschéftigte er Wandergesellen. Den
Haushalt organisierte er militdrisch diszipliniert und leitete die
Kinder zu Reinlichkeit und Disziplin an. Je dlter das Méd-
chen wurde, desto mehr musste es mithelfen. Und als heran-
wachsende junge Frau fand sie sich fiir die Ménner kochend,
putzend und Wische versorgend wieder, wiahrend die Briider

mehr und mehr einem Erwerb nachgingen.

Es war in Fels gemeif3elt, dass Trude als Frau nie einen eige-
nen Beruf erlernen, geschweige denn einem Studium nach-
gehen wiirde. Es war vorausbestimmt, dass ihr Vater Trude,
sobald sie alt genug wire, einem Burschen aus der Tauferge-
meinde zur Gattin tiberlassen wiirde. Sie wiirde dessen Kinder
grof3ziehen, ihm den Haushalt fithren und bis ans Lebensende
von seiner Gunst und Existenz abhéngig sein. Dafiir reichten

Grundschule und Kirchgang am Sonntag vollends aus.



In der Kirchenbank fand Trude Abwechslung zum grauen Da-
sein. Wenn die Gemeinde sang und sie mitten im mehrstimmi-
gen Klangbad saB3, schloss sie die Augen und war fiir wenige
Augenblicke gliicklich. Im Schmelztiegel des Gesangs gab es
keine Moral, keine Schuld, keine Last — nur Wohlklang und
Verbundenheit. Unterricht und Kirchgang schenkten ihr Bil-
dung und Seelennahrung, wenn auch nicht befriedigende Ant-
worten auf ihre Fragen. Trude taumelte durch ihre Kindheit
wie eine AulBlerirdische. Zu Tisch wurde geschwiegen, aus der
Bibel zitiert oder tiber die Arbeit der jungen Méanner gespro-
chen. Das Wohl des Midchens stand nie im Mittelpunkt des
Interesses. Sie war als kleines Kind ein geduldeter Schatten

und als Heranwachsende eine willkommene Dienstmagd.

Sie nahm ihr Schicksal an, verrichtete die aufgetragenen Auf-
gaben, ohne aufzubegehren, doch in ihrem Kopf stritten wider-
spenstige Gedanken. Die Schuld an Mutters Tod hatte sie nie
angezweifelt. Doch warum konnte sie den Gott, den der Pfarrer
lobpreiste, nicht spiiren? Innen und Auflen standen in stindi-
gem Widerstreit. Sie tat, was von ihr erwartet wurde, wihrend
etwas, woflir sie keinen Namen hatte, rebellierte. Trude spiirte
in ihrem Herzen ein aufblitzendes Feuer, eine Sehnsucht, die,
sobald sie versehentlich nach auflen entschliipfte, an der Ei-
seskilte erstarb. Es mangelte ihr an lieben Worten und Zuwen-
dung, auch wenn sie das nicht ausdriicken konnte. Sie spiirte
Vaters seelische Not sehr wohl und wollte ihn nicht durch Auf-
begehren in Zorn versetzen. Trude war der Mannergesellschaft
und der baptistischen Gemeinde auf Gedeih und Verderb ausge-

liefert. Sie hatte keine Macht, irgendetwas zu @ndern.



Die Briider waren nicht gemein zu Trude. Sie teilten sich die
Hanseleien gegenseitig aus, wenn der Vater nicht zugegen war,
lieBen die kleine Schwester aber in Ruhe. Alle Kinder teilten
sich ein Schlaflager in einer Kammer oberhalb der Wohnstu-
be. Um zu ihr zu gelangen, musste man eine schmale Stiege
zum Giebelzimmer hochklettern. Trude gelang es erst mit sie-
ben Jahren, die schwere Falltiir nach oben aufzudriicken und
war auf die Hilfe einer der Briider angewiesen. Ein schlichter
Holzrahmen war auf den groben Riemenboden genagelt und
diente als Umrandung fiir Schlafpldtze. Der Ordnung halber,
teilten sich die Kinder nach dem Alter das Lager. Der &lteste
Bruder schlief an der Aulenwand der Kammer. Trudes Platz

war am anderen Ende neben der Falltiir.

Einmal im Jahr nach der Ernte wurde ein Fuder frisches Stroh
eingestreut und die Flachstiicher wurden ausgewechselt. In
den ersten Néchten, wenn die Schlafstatt nach gesundem Ge-
treide roch und die Unterlage wieder dick genug war, um nicht
auf den blanken Boden abzusacken, lag eine feierliche Stim-
mung in der Kammer. Uberschwinglich Freude zu zeigen,
war keinem der Burschen gegeben. Aber Trude spiirte, dass
ihre Briider das aufgefrischte Nachtlager als willkommenen
Unterschied schitzten. Im Winter, wenn Eisblumen die Luke
bedeckten, riickten die Kinder enger zusammen, um sich ge-

genseitig zu wirmen.

Das Midchen lag manchmal lange wach, wihrend ihre Ge-
schwister schon langst selig traumten. Trude lauschte den tie-
fen Atemziigen, versuchte die Laute den Briidern zuzuordnen.

Manchmal lullte sie diese selbst auferlegte Aufgabe ein, doch
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oft gelang das Einschlafen nicht auf Anhieb und Trude ging in
ihren Gedanken auf Wanderschaft. Es war die einzige Zeit des
Tages, die ihr alleine gehorte, in der sie sich eine schone, heile
Welt erschaffen konnte. In den endlosen Néachten erkannte sie
bereits als kleines Médchen, dass einige Gedanken zutrégli-
cher waren als andere. Es tat ihrem Gemit nicht gut, wenn
sie sich die Annahme erlaubte, vom Leben vergessen worden
zu sein. Danach fiihlte sie sich tagelang niedergeschlagen. Sie
spornte sich an, sich schéne Dinge auszudenken. Manchmal
faltete sie die Hénde und sprach in die Schwirze der Kammer
zu dem Gott ihres Vaters.

., Lieber Gott im Himmel. Vater hat mich heute nicht geschol-
ten. Dann ist es ein guter Tag. Kannst du mir bitte helfen, dass
er nicht immer so finster dreinschaut? Manchmal stelle ich mir
vor, dass er eine neue Frau findet. Alle Mcinner in der Kirche
haben eine Frau. Die sehen gliicklicher aus. Ich stelle mir vor,
wie er dann in seinen Holzpantoffeln iiber den Hof zum Stall
schlurft und ihr zum Kiichenfenster zuwinkt und ldchelt. Und
wenn Vater ldchelt, sind auch die Briider frohlicher. Wenn ich

¢

daran denke, hiipft mein Herz. "

Mit dem Ersten Weltkrieg streiften Turbulenzen den Hof.
Heinrich war als Exilschweizer von der Wehrpflicht befreit,
stand jedoch in der Pflicht, mit der Kédserei zur Versorgung

der Bevolkerung und Armee beizutragen. Zwischen 1914 und



1920 war Estland von wechselnden Herrschern besetzt. Die
Menschen waren angehalten, die jeweilige Sprache der Macht-
haber zu sprechen. Trude wuchs mit Berndeutsch und Deutsch
auf. Mit der Okkupation des Hofes durch sowjetische Truppen
lernte sie Russisch. Bei der Befreiung durch die estnischen
Widerstreiter 1920 — mit dem Frieden von Dorpat — wurde
Estnisch Alltagssprache. So hatte der Krieg fiir Trudes per-
sonliche Belange eine positive Begleiterscheinung: Sie lernte

schnell und konnte sich flink in den Sprachen ausdriicken.

Uber die Kriegsjahre quartierte sich jeweils die Kavallerie der
Vorherrscher auf dem Hof ein. Die Pferde und Soldaten brach-
ten Leben aufs Gehoft, ihnen hing aber auch Kampfgeruch an.
Die Reiter scharten sich um die Feuer und sangen von Ehre
und Heimat. Trude gingen die Gesénge durch Mark und Bein.
In ihrer kindlichen Unschuld wusste sie nicht, was auf den
Schlachtfeldern passierte. Doch mit den Liedern bekam sie
eine Ahnung vom Heldentum, von Heimweh und der nackten
Angst vor dem Feind und dem Tod. Trude fiirchtete die Sol-
daten ebenso wie sie deren Kameradschaft und Geselligkeit

bestaunte. Diese Minner strotzten vor Lebenslust.

Manchmal schlich Trude nach dem Abendessen hinaus mit dem
Vorwand, am Brunnen Wasser zu holen, huschte zu den lirmen-
den Kameraden, versteckte sich hinter einem Fass oder Wagen-
rad und lauschte den Erzdhlungen. Die Soldaten schwirmten
von ihrer Heimat, von gewonnenen Schlachten und wilden Lieb-
schaften. Trude nahm die Geschichten mit und wenn sie nachts

auf ihrem Lager lag, lieB3 sie ihrer Fantasie freien Lauf.



., Was gcibe ich darum, ein Mann zu sein! Nicht um des Kriegs-
taumels willen, sondern um die Welt zu sehen. Ich wiirde mir
ein Pferd satteln, Proviant in ein Biindel packen, auf und da-

von Richtung Meer reiten!*



nihrem dreizehnten Geburtstag schenkte der Vater Trude
Azu ihrer groBen Uberraschung ein gebrauchtes Rad. Es
fiel ihr leicht, das Fahren zu erlernen. Wenn sie den Sattel tief
stellte, konnte sie den Boden im Sitzen mit den Zehenspitzen
gerade erreichen. Im Vorjahr war sie in die Hohe geschossen
und hatte an ihrem Korper Verdanderungen festgestellt. Sie trug
ihre blonden langen Haare jetzt immer zu Zdpfen geflochten
unter einem Kopftuch. Unter den Armen und zwischen den
Beinen sprieften Hérchen, wo vorher keine waren, und ihre
Briiste hatten kleine Knospen bekommen. Trude beobachtete
ihre korperlichen Verdnderungen mit Unbehagen. Die Frauen
in der Kirche hatten groBere oder kleinere Briiste und manch-
mal wolbte ein Kind den Bauch einer Mutter. Das war mit blo-
en Augen zu erkennen. Trude ahnte, dass ihrem Korper das
spéter auch widerfahren werden wiirde und fragte sich, wie

wohl die schwangeren Frauen unter den Kleidern aussahen.

Trude liebte es, mit dem Rad tiber Feldwege zu brausen oder
durch die lichtdurchfluteten Birkenwildchen zu fliegen. Sie
hielt die Lenkstange fest im Griff und reckte ihren Kopf in
die Luft. Wenn Trude fest in die Pedale trat, flatterte der Rock
im Fahrtwind. Bergab streckte sie ibermiitig die Beine in die
Luft und flog dem Weg vor sich entgegen. Das Médchen lieb-
te ihre kleinen Fluchten, die ihr ein unermessliches Freiheits-

gefiihl schenkten. Je grofer der Aktionsradius wurde, desto
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unbeschwerter konnte sie sich auflerhalb der Familie bewegen
und desto mehr wurde sie sich aber auch der Beklommenheit

zu Hause bewusst.

Nach Tartu brauchte sie etwa eine halbe Stunde mit dem Rad.
Sie suchte die Stadt bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf.
Trude liebte das Pulsieren, die selbstbewusste Wiirde, wel-
che die Universitétsstadt ausstrahlte. Wissen und Schongeist
schwebten {iber allem. Im Friihling stolzierten die Studenten
wichtig durch die Alleen. Sie trugen die Uniform und Schérpe
ithrer Verbindung mit Wiirde. Zu viert, zu fiinft versammelten
sie sich auf den pittoresken Steinbriicken zum Kolloquium. Die

Gassen selber protzten tiber die herangeziichtete Denkerelite.

Trude mischte sich gerne unauffillig unter das akademische
Volk. Einmal wurde sie Zeugin des jéhrlich stattfindenden
Wettsingens. Studentenchoére schritten Lieder singend vom
Domberg tiber Engelsbriicke und Teufelsbriicke zum Kuss-
berg. Eine Jury verlieh der lautesten Verbindung einen Preis,
doch einem Méadchen auf dem Kussberg einen Kuss zu entlo-
cken, war den Sangerburschen der groflere Ansporn. Trude be-
obachtete das Balzen der Burschen und Kokettieren der Méd-

chen mit einer Mischung aus Neugierde und Resignation.

Mit offenem Mund bestaunte Trude die Linde im Stadtpark,
als sie zum ersten Mal auf sie stieB. Sie war tiber und tiber
mit weillen Taschentiichern behangen. Es kostete Trude grofe
Uberwindung, doch am Ende war ihre Neugierde stirker und
sie fragte einen dlteren Passanten, was der Sinn hinter diesem

ungewohnlichen Baumschmuck war.



,, Guten Tag, Frdulein. Ach, den Geheimnisbaum meinen Sie!
Ich personlich finde ja, das ist Mumpitz. Aber es gibt ja Leute,
die an alles glauben. Man munkelt, dass er Wiinsche erfiillt.
Man spricht seine Bitte in ein Taschentuch und héngt dieses
dann in die Wipfel des Baumes. Je héher es hdngt, desto wahr-
scheinlicher sei es, dass der Wind den Wunsch mittrdgt und
er in Erfiillung geht. Es gibt Mddchen, die feuern ihre Bur-
schen richtiggehend an, sich so waghalsig und weit hinauf wie
moglich zu schwingen fiir ihren gemeinsamen Ehe- oder Kin-
derwunsch. Ob es sinnvoll ist, das eigene Leben zu riskieren,
wage ich zu bezweifeln. Nun ja, jedem das Seine. Ich wiinsche
Ihnen einen guten Tag, junges Frdulein!“, sprach der Mann,

zupfte den Kragen seines Anzuges zurecht und ging weiter.

Trude besaB kein Taschentuch. Aber als sie sich unbeobachtet
wihnte, stellte sie sich mit dem Riicken an den Stamm der
Linde, blickte durch das Blétterdach zum Himmel empor und
sprach in die Wipfel: ,, Lieber Baum, du bist so prdchtig und
schon. Ist es wahr, dass du Wiinsche erfiillst? Darf ich dir
mein tiefstes Verlangen anvertrauen, auch wenn ich das Ritu-
al nicht befolgen kann? Ich wiinsche mir so sehr, aus meinem
Gefdngnis zu entkommen. Ich wiinsche mir eine Schwester, mit
der ich mich unterhalten und spielen kann. Ich wiinsche mir,
dass mich kein Ehemann ans Haus fesselt und mir anordnet,
was ich zu tun habe. Ich wiinsche mir, die Welt zu bereisen.
Ich méchte lernen und ich mdochte frei sein, wie die Vogel in

deiner Krone! *

Trude strahlte {iber das ganze Gesicht ( ...)
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